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___Nahetlezen van voorliggend artikel kwam ‘De onverdraaglijke lichtheid
van het bestaan’ van Kundera en ‘Psychopathologie van het dagelijkse leven’
van Freud mijn denken bezetten.

Het betrappen van ruimte (binnen zowel als buiten mij) creéert plaats voor
verwondering en verandering of vervreemding.

Het wegvallen van de schaduwen bij Raveel zeggen Dewulf en Decoster
(bien étonnés de se trouver ensemble) maakt ruimte (en dus ook
therapeutische ‘ruimte”) voor een andere werkelijkheid - maakt met de
kleuren verschrikkelijkheid en schoonheid een poétische breuk met die
werkelijkheid.

En wat is dan de verschrikkelijkheid en de schoonheid die in de
toeschouwer van het kunstwerk gewekt wordt? Wellicht niets anders dan
de verschrikkelijkheid en de schoonheid die vooraf in de toeschouwer
aanwezig waren.

P. Decoster stelt dat we twee dingen kunnen zeggen over de
verschrikkelijkheid en de schoonheid die achter de dingen schuilgaat,
namelijk dat ze onvolledig is (unheimisch, ongemakkelijk) en op haar beurt
de (een) waarheid verbergt.

Dit vertoog deed me denken aan het verhaal van de oerscéne zoals
T.Missinne in het voorbije nummer van Het PERRON beschreef. Want
betrappen we niet, als werkelijkheid of in voorstelling, in de geslachtsdaad
van de ouders - omdat we het ultieme ontstaan van onszelf willen
meemaken en begrijpen - de schoonheid en tegelijk de verschrikkelijkheid
van hun liefde?

Loopt hun verstoppertje spelen voor ons ‘0og’ uit (wij toeschouwer - zij
onvolledige leegte zonder schaduw) op angst en verwarring of geeft het
ons de kracht om zelf lief te hebben?

Is de oerscene deze “allereerste ruimte’? Het ‘geboortehuis’, duister of
zonlicht, in de tekst van Decoster ?

Dr. M. Franchoo



LEGE PLAATSEN OF HET UNHEIMISCHE
VAN HET ALLEDAAGSE LEVEN

Piet Decoster
Psycholoog
P.T.C. RUSTENBURG

“In deze tijden weet ik bij wijze van spreken niet wat ik wil;
misschien wil ik niet wat ik weet, en wel wat ik niet weet.”

(Marcilio Ficino, uit een brief aan Giovanni Cavalcanti, circa 1475)

____Er schuilt een eenvoudig
genoegen in het te voet binnenkomen
en weer verlaten van een dorp. Even
koester je de illusie dat terwijl anderen
zich toespitsen op huizen, relaties en
werk, je zelf onafhankelijk en vrij bent
en niet gehinderd wordt door
bezittingen en verplichtingen. Deze
bevoorrechte sensatie van lichtheid
kun je niet ervaren als je er met de
auto doorheen rijdt als onderdeel van
het verkeer.

Het is mijn ervaring dat wandelen
ruimte creért voor verwondering.
Verwondering zet aan tot vragen,
denken en twijfelen. Dat soort denken
leidt bijna onherroepelijk tot
melancholie. We zijn dan ook niet
verbaasd over het bijbehorende gevoel
van vervreemding.

Vanuit deze achtergrond stapte ik
een tijd geleden over de drempel van

het Raveelmuseum gelegen in de
schoot van het lieflijke dorpje
Machelen-aan-de-Leie.

Voorwaar een unheimliche
ervaring. De woorden die voor mij
gestalte gaven aan deze sensatie vond
ik ‘toevallig’ terug in een aantal
bespiegelingen die Bernard Dewulf
over de kunstenaar en zijn werk
recentelijk neerpende.

Hij vestigde namelijk mijn
aandacht op het feit dat er in het werk
van Raveel iets aan de hand is met
schaduwen. Bij Raveel zijn ze vaak niet
te zien, of toch niet meteen. Net
doordat ze ontbreken, worden ze
gemist. Hun afwezigheid weegt op zijn
werk. Dewulf schrijft: “Schaduwen
kunnen dingen met elkaar verbinden,
een zekere  saamhorigheid
bewerkstelligen. Neem de schaduwen
van de dingen af en de dingen komen
alleen te staan. Of toch minder
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verbonden. Met dat isolement kan de
schilder iets aanvangen. Hij kan de
dingen anders laten zien dan wij ze
gewoonlijk onder ogen krijgen. Dan
kan hij bijvoorbeeld laten zien dat de
werkelijkheid niet de som van die
dingen is.”

De afwezige schaduwen hebben
een groot aandeel hierin. Door één
soort diepte weg te nemen
veroorzaakt hij een ander mentaler
soort diepte. De dichter Dewulf heeft
het over de blik van de schilderijen,
datgene waar onze blik onvermijdelijk
op te rusten komt. “En” - zo schrijft
hij - “zoals dat met blikken gaat, is het
mogelijk er van alles in te zien. Zeker
als ze leeg lijken.”

Hij wijst er ons in deze context
tevens op hoe Raveel met zijn keuze
van titels openbaart waar het in zijn
werk om te doen is nl. de
gelijktijdigheid van de verschrikking en
de schoonheid. ‘Het verschikkelijke
mooie leven’. Terecht merkt hij op dat
deze keuze een hang naar poézie
verraadt.

Hiermee wordt duidelijk dat het
antwoord op de vraag wat poézie in
de wereld komt doen, vervat zit in het
feit dat ze de codes waarmee
verklaringen worden opgezet aan het
wankelen brengt. In die mate dat
poézie onverklaarbaar blijft, verstoort
ze de heersende gewoonten in een

wereld waarin men steeds alles tracht
uit te leggen, en waarin men altijd en
overal orde wil aanbrengen.

Eenzelfde synchroniciteit tussen
verschrikking en schoonheid meen ik
tevens terug te vinden in het werk van
Jan De Maesschalck, bij het brede
publiek bekend om zijn illustraties bij
de boekenbijlage in de krant De
Morgen. De vertrouwde thema’s zijn:
boeken, de meisjes die ze lezen en de
ruimtes waar dit lezen zich afspeelt,
een café, een huis van Hopper en -
zoals steeds - de zon. Het licht aan
het werk. Vakantie. De Chirico.
Camus. L’heure funébre de midi. Over
en doorheen zijn werk hangt een
Hitchkockiaanse sfeer van dreigende
ontsporing. Altijd iets van niets dat
dreigt door te breken. Wie blijft kijken
ziet dat er prikkeldraad om het
zwembad zit. Het sanatorium in de
bergen: een nazikliniek ?

De grote kunstenaar roept bij de
toeschouwer een gevoel op waarvan
deze laatste in een flits beseft dat het
eigenlijk al zijn leven lang heel dicht
bij hem is geweest, zonder dat hij het
zelf wist of besefte.

De kunstenaar is geen
vernieuwer, hij is geen uitvinder. Door
zeer aandachtig te leven ontdekt hij
wat in de diepten van het bestaan te
vinden valt. Als hij werkelijk briljant
is, suggereert hij gedachten en



gevoelens die de lezer of de
toeschouwer niet alleen als volkomen
juistaanvoelt, maar die hij ook herkent.

Ware kunst kijkt en wil niet zozeer
bekeken worden. Kunst is dan ook
geen opdringerige vraag om aandacht.
Ze is de aandacht zelf, dixit Rik Torfs.

Kunstwerken hebben een
typische verhouding met de idee van
onvolledigheid.

Ze bevatten - hoe afgewerkt
kunststukken ook mogen lijken - een
tegenstelling die slaat op het verlangen
onvolledig te zijn. Als voorstellingen
vervreemden ze de kunstenaar en als
puur objekt, pogen ze te ontsnappen
er een voorstelling van te zijn. Dit
vormt een dimensie van het menselijk
bestaan op zich: we bewegen ons in
een web van betekenissen en
tezelfdertijd zijn we brute,
betekenisloze lichamen.

Net dit is het soort splitsing die ik
als bezoeker ervaar bij het
binnentreden van de nette en “‘cleane’
omgeving van het moderne museum
en galerij: een zeker ongemak, een
zeker unheimisch gevoel overvalt me.
Bij het binnenkomen word ik gegrepen
door het plotse bewustzijn van de eigen
lompheid, als ware het dat mijn
eigenste aanwezigheid een intrusie is
in de witte ruimte, die uiteindelijk
geconcipieerd is om mij als bezoeker
te ontvangen. Bij een bezoek aan het
herentoilet van het recentelijk

opgefriste MSK te Gent werd het mij
plots duidelijk. Het daagde mij dat mijn
positie te vergelijken viel met het
plaatje dat ik voor mij zag: dat van de
geschilderde zwarte vlieg in het
glimmend wit porseleinen urinoir.

Wat tegelijk het probleem
aankaart: willen we namelijk deze
dimensie van het rauwe, feilbare lijf
vatten, we wederom aangewezen zijn
op het netwerk van betekenissen,
concepten en voorstellingen...Het
tekort revisited.

Doch voorstellingen, visuele
beelden kunnen ook onvolledig zijn op
een andere wijze. In zijn vroeger werk
stelde Freud dat wij in de zoektocht
naar onze kinderherinneringen, in
eerste instantie slechts bij een handvol
triviale beelden terecht komen. Zijn
idee was dat deze herinneringen
fungeerden als een soort scherm: ze
versperden de toegang tot de meer
pijnlijke gebeurtenissen uit de kindertijd
en vormden hierdoor net de
richtingaanwijzers naar datgene dat
erachter verscholen ging. Of zoals
Dane Scully het in de cultreeks ‘the
X-files” verwoordde: “The truth is
somewhere out there, but so are the
lies.” Het beeld vertelt niet de waarheid
omdat de waarheid voorbij het register
van het imaginaire ligt of van de
voorstelling tout court.
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In de klinische praktijk merken
we vaak hoe patiénten, die één of
andere traumatische gebeurtenis
hebben meegemaakt, steeds opnieuw
een schijnbaar triviaal aspect van een
scéne beschrijven - hoewel het
totaalbeeld onbereikbaar blijft. Dit
kleine visuele detail staat dan voor dat
wat niet gevisualiseerd kan worden.
Cfr. de typisch familieopstelling bij
bvb. trouw- of communiefeesten.
ledereen lacht - meestal toch - doch
we weten allemaal dat dergelijk
gebeuren tevens pijn en lijden in zich
meedraagt. De pijn wordt gemaskeerd
door de lachende gezichten, alsof de
functie van een scherm ingebouwd
zit in het fotografische beeld zelf.

Een sprekend voorbeeld ter
illustratie wordt aangereikt door de
Britse kunstminnaar Darian Leader.
Auteur van inspirerend leesgerief zoals
“Why do women write more letters than
they post?” en “Promises lovers make
when it gets late”. Hij wijst ons op
het gegeven dat het beeld dat zo vaak
naar voren geschoven wordt als het
schoonheidsideaal par excellence, de
Venus van Botticelli, in zich een verhaal
met  gruwelijke dimensies
her(ver)bergt. De Venus die uit de
golven oprijst is zo verblindend
schoon, dat men geneigd is te vergeten
waar zij aan ontsproten is: nadat
Saturnus Uranus castreerde, werden
zijn gemutileerde edele delen in zee
geworpen. Deze act vormde de

rechtstreekse aanleiding voor de
geboorte van \Venus.

Vaak zien we hoe mensen zich
voornemen met schilderen of schrijven
te beginnen maar hier na een tijdje (al)
mee stoppen, of hoe hun initieel
symptoom van onvermogen een
bepaald werkstuk af te werken, terug
de kop opsteekt. Hoe kunnen
sommigen hun hele leven creatief bezig
zijn daar waar anderen op regelmatige
basis al dan niet gedurende langere
intervallen geblokkeerd geraken? Men
zou Duchamp kunnen vergelijken met
de vermiste Mona Lisa: in tegenstelling
tot vele andere artiesten bleef hij een
sleutelfiguur in de kunstscéne zonder
publiekelijk aan het werk te zijn en dit
over tientallen jaren heen. Duchamp
was als het ware een actieve lege
plaats.

Freud’s theorie over de sublimatie
handelt trouwens meer over een
onaffe, zich continuerende activiteit
eerder dan over een afgewerkt
product. Veel artiesten houden zich
bezig met het niet afwerken van
kunstwerken. Instructief in deze is
ons te herinneren dat Freud’s echte
interesse in zijn studie aangaande
Leonardo juist de vraag naar het
afwerken betrof.

Pogingen om het ontstaan en de
structuur van een kunstwerk te
verklaren door te verwijzen naar de



biografie van de artiest hebben de
neiging eerder weinig behulpzaam te
zijn in het ontraadselen van het
mysterie. De psychoanalyse lijkt beter
te werken daar waar ze spreekt over
het waarom van ons kijken. Kunst van
haar kant kan de analyticus ertoe
brengen zijn ideeén te herdenken. Het
is niet toevallig dat Freud zich richtte
naar de kunst net op die momenten
dat hij met een klinisch probleem
worstelde.

Vanuit  mijn werk als
psychoanalytisch psychotherapeut in
Rustenburg had ik onlangs in een
groepsessie, bij een complexe vrouw
de gelegenheid - doorheen haar lagen
doorsijpelende emoties - een
kinderherinnering te beluisteren die
handelde over een moment waarop het
spelletje “verstoppertje’ slecht afliep.
Het daaropvolgende bevriezen van
haar veroorzaakte in de groep, zoals
de romancier Banville treffend schrijft
“ een lichte schok in de lucht, net als
wanneer de koelkast, die onopvallend
voor zich heeft staan ronken, ineens,
met een schok, stilvalt.” Deze
herinnering genereerde bij de andere
groepsleden - voorheen nog in het
isolement van de onpeilbare diepten
van zichzelf - echter een associatieve
stroom van herinneringen omtrent te
lang verstopt te zijn geweest of de
angst uiteindelijk een ander kind te
ontdekken of zelf ontdekt te worden.
Het leek erop dat de hoofdbezigheid

in dit op het eerste gezicht onschuldige
kinderspel eruit bestond ongezien of
onontdekt te blijven. Dit bleek echter
slechts camouflage te zijn ter
voorbereiding op een plotse, en soms
angstaanjagende verschijning.
Misschien dat één van de functies van
dergelijke spelletjes erin bestaat de
duistere kant van de blik te temperen.
De onvoorspelbaarheid van een
angstaanjagende dimensie verkrijgt
door het spel een zeker bevatbaar
ritme, een wiegende cadans.

Een fotografische lens kan een
meer unheimlich gevoel
teweegbrengen dan een oog dat ziet.
Ondertussen mogen we dan wel al
gewoon zijn dat er een foto van ons
wordt gemaakt, doch het geluid van
een doorklikkende reflexcamera op
ons gericht, blijft voor de modale
sterveling een eigenaardig verstorend
gebeuren.

Het oog lijkt een gepriviligeerd
kanaal te zijn voor de ervaring van
dreiging. Volgens Darian Leader grijpt
dit terug op het feit dat een baby zich
niet kan beschermen tegen de blik van
zijn verzorgers. Dat op zich vormt
volgens hem reeds genoeg reden om
het oog zijn kwade (boze) dimensie te
verschaffen. Wanneer kunstwerken in
musea of galerijen geschonden
worden, lijkt het dan ook geen toeval
te zijn dat net de ogen geraakt worden.
In films voert men dikwijls portretten
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ten tonele, meestal van voorouders,
dikwijls gesitueerd in de bibliotheken
van oude landhuizen. En in
tegenstelling tot verdoemde spiegels,
die de gewoonte hebben te spreken,
blijven dergelijke vervloekte portretten
stom: ze blijven stil en dreigend, zodat
de personages zich afvragen wat ze
willen. De kijkende, spiedende ogen
van deze portretten zijn meestal
kwaadaardig en blijken naderhand het
gevolg te zijn van één of andere
uitstaande schuld. De voorouder was
te kort gedaan, en de kwade blik eist
dat de schuld alsnog vereffend wordt.

Of hoe holle slogans inkijk geven
in geblindeerde wagens. ‘No Fear’.
Het verlangen van een ander maakt
ons angstig in die mate dat we niet
weten wat het is dat ze willen. Het is
doorgaans gemakkelijker voor mensen
om te aanvaarden dat ze bijvoorbeeld
wel weten wat hun partner wil, zelfs
al is dit slechts het resultaat van hun
eigen projecties.

Wanneer ze geconfronteerd
worden met de enigmatische dimensie
van het verlangen van hun partner,
kunnen mensen plotseling het gevoel
krijgen zich in het gezelschap van een
complete vreemde te bevinden.

Onze eigen positie kan misschien
veiliger lijken wanneer we aanvaarden
dat wij het zijn die naar de wereld
kijken eerder dan dat het de wereld is
die naar ons kijkt.

Net dit perspectief beogen we te
installeren in een psychoanalytisch
verloop van een behandeling.

Waar mensen de dingen proberen te
begrijpen vanuit de plaats waar ze zich
bevinden, met wat voorhanden ligt.

Of om het met de Franse architect
J.E. Laugier te zeggen « Ne perdons
point de vue notre petite cabane
rustique » ...

In haar essaybundel Verrassingen
beargumenteert Patricia De Martelaere:
“Gaston Bachelard heeft, in La
poétique de I’espace, meer aandacht
voor de onuitwisbare indruk die de
ruimte - in het bijzonder de allereerste
ruimte, waarin het kind de namen van
de dingen leert - in het psychisme
nalaat. Het onbewuste kent niet alleen
vader en moeder, maar ook het
geboortehuis. De herinnering eraan is
vaag maar geladen; zoals alle
archaische herinneringen overstijgt ze
het niveau van het louter herinnerde
en neemt ze de mythische gedaante
aan van het verbeelde, het gedroomde.
Het is niet om het even in welk huis
iemand is opgegroeid, zoals het niet
om het even is welke mensen zijn
vader en moeder waren. Of het een
donker huis was of een zonnig, of het
veel ramen had, deuren die
openstonden of op slot zaten,
krakende zolders of kelders met
donkere gangen - dat is alles
ongetwijfeld van belang voor de



manier waarop de opgroeiende mens
zich zijn hele verder leven lang thuis
voelt in de wereld.”

Bachelard is wetenschapsfilosoof
en neemt afstand van de reguliere
architectuurtheorie. Bij hem staat de
beleving van ruimte voorop, zoals
verbonden aan herinneringen. In de
opvatting van Bachelard heeft een
herinnering een eigen vorm van tijd.
Je herinnert je iets in een flits wat in
werkelijkheid misschien wel drie
dagen heeft geduurd. De tijd kun je
niet vasthouden, maar de plek waar
iets heeft plaatsgevonden herinner je
je wel altijd heel levendig, tot in de
kleinste details. Herinnering is in die
zin meer gerelateerd aan plaats dan aan
tijd. Bachelard noemt dat topoanalyse:
de psyche werkt zo dat een begrip van
gebeurtenissen samenhangt met de
herinneringen aan de plekken waar
deze plaatsvonden en wat voor
betekenis die krijgen.

In de psychologie hanteren we
een antropomorfe analogie van het huis
met de psyche van een patiént om de
deuren waarachter zich de
weggestopte ervaringen en verlangens
bevinden te openen (cfr. Freud’s
analogie tussen de menselijke geest en
de ijsberg en zijn topje). Bachelard
beschrijft de zolder, in polariteit met
de kelder, als een toevluchtsoord die
het verlangen en de dromen kan
bewerken.

Het gewone anonieme huis vormt
een deel van het alledaagse. Als het uit
zijn dagelijkse omgeving getrokken
wordt is het datgene wat een
voorbijganger van het gebeuren zal
opvallen, dat er plotseling een lege plek
is.

De terreur van de verdwenen
dingen waarbij het geestelijk gewicht
van een zwaardere massa lijkt dan het
werkelijk gewicht van stenen, balken
en planken.

Wat zijn de emotionele, subjectieve
effecten van het verdwijnen, van het
verlies van een object? Veel zaken
worden interessanter eens we ze
verloren zijn. We kunnen ze beginnen
zoeken en pas dan hun echte waarde
(beginnen)  beseffen.  Onze
wachtkamer inspecterend lijkt het dat
onze maatschappij zelfs voorwerpen
vervaardigt wiens voornaamste
functie eruit bestaat te verdwijnen, cfr.
paraplu’s, handschoenen... We
beseffen de echte waarde niet van een
handschoen eens we die kwijt zijn,
maar het bereikt slechts die waarde
juist doordat we het kwijt zijn.
Misschien waarderen we het omdat
het daar niet is. Zou dit kunnen doordat
een schijnbaar banaal verlies de kracht
in zich draagt om meer substantiéle,
krachtiger, pijnlijker verliezen uit onze
kindertijd op te roepen? Dit gegeven
vinden we prachtig beschreven in het
boekje dat de psychoanalytica Lydia
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Flem gepubliceerd heeft n.a.v. het
overlijden van haar ouders (Comment
j’ai vidé la maison de mes parents).
Betekenissen die je alleen kan
ontdekken dankzij de kennis van later.
Opmerkelijk hierbij is niet wat we ons
herinneren, maar wat we vergeten.

Ouderwetse dingen hebben de
neiging een ietwat nostalgische veer
te raken in de verre krochten van ons
geheugen. De pijn van ons verlies
geeft voeding aan onze liefde voor de
dingen. Dit gevoel van verlies, en
tegelijkertijd van gewin, verklaart het
bitterzoete van nostalgie. Bitter omdat
het ons herinnert aan ons verlies en
zoet omdat het voortkomt uit een, zoals
Akhtar het noemt, “mentale relinie met
een geidealiseerde versie van verloren
bezittingen en plaatsen.”(eigen
vertaling) In deze optiek fungeren
nostalgische objecten eerder als
triggers ter verdieping van onze
zelfkennis dan als objecten op zich.
De krant van gisteren is bij waardeloos
doch die van veertig jaar geleden
daarentegen...

Bij het aanhoren van de declaraties
van narcistische patiénten gaan mijn
gedachten onwillekeurig in de richting
van wat Thierry De Cordier stelt in
zijn Ecrits, ou Les petites pensées d’un
philosophe auto-didacte, ‘dat degene
die zijn tijd doorbrengt met het
uitleggen van de dingen(...) is juist hij
die vaker in gebreke blijft jegens de

dingen die hij probeert uit te leggen’.
Ik vraag mij af welke plaats de
gedachte krijgt temidden hun overvolle
werkelijkheid. Narcistische
persoonlijkheden leggen een
onhandige relatie tot de wereld aan de
dag: ze ervaren zichzelf als te hoog en
te zwaar, te omvangrijk voor de
gewone schaal van de dingen. De
Cordier vormt in deze materie een
inspirerend kunstenaar. Hij creéert
vanuit een soort onvrede met wat hij
is. Hij wil steeds ontsnappen aan wat
hij wordt of tot wat hij verwordt. Ooit
schreef hij : “‘Je n’ai absolument rien
a voire avec le XXieme siecle’.
Hiermee ondernam hij een poging om
buiten zijn tijd te gaan staan om van
buitenaf zijn eigen plaats en positie
beter te kunnen begrijpen.

Wanneer mensen zich aanmelden
voor een psychotherapeutische
behandeling zeggen ze vaak ‘vast te
zitten in zichzelf’. Dat iemand die
soms al zolang aan zelfonderzoek en
aan onderzoek van de wereld rond
hem doet, vast is komen te zitten in
de - dixit Dewulf - “alsmaar smaller
wordende meanders van zijn
gedachten” moge ons niet
verwonderen. Wat doet denken aan
wat laatst te lezen stond op een
bumpersticker:

Worry is like a rocking chair,
it will give you something to do, but
it won’t get you anywhere.

Expansie van psychische ruimte



is dan ook het eerste doel van
psychoanalytisch georiénteerde
therapie. Bion citeert in dit verband
Green en Blanchot: ‘Le malheur de la
question est la réponse.’. We bereiken
niks door in een container materiaal
te duwen wanneer er geen ruimte
beschikbaar is.
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